lunes, 2 de julio de 2018

Erve71to

Agarré un par de alas de un gorrión que descansaba en el cordón con las tripas al aire.
Me las ingenie para atarlas bien, subí acá arriba, donde moraba un conde, y me tiré para allá.
Es gracioso como vuelve a formarse la silueta de un camino ya transitado hace tiempo.
El camino fue largo, pues el océano parece no tener fin.
llegué de pedo, las coordenadas son nuevas pero acá estoy, en el marco exterior de tu ventana.
Es temprano y recién te estás despertando, creo reconocer esa vieja cafetera sobre la mesada, la pava está en su sitio, un punto antes del hervor, tapa dada vuelta y el pocillito de latón que encaja perfectamente en ese nido.
Te veo abriendo el diario de ayer, las noticias nunca son buenas, creo que entre línea y línea te vas esparciendo, puede que te acuerdes una frase de la película que fuiste ayer a ver al cine, o que los renglones hagan taxidermia de un desgraciado suceso donde un motorista hizo su última curva.
Quizás ahí, venga a tu pensamiento mi imagen, quizás por eso ya perdiste la línea por la que ibas.
Yo estoy bien, gracias. Me reconstruyo cada día.
Será que te pone melancólico esta cifra que llega para quitarle el celofán y estrenar, o quizás que nunca uno se vio con la edad que tiene, y si lo hizo, no acertó a como realmente la escena se está filmando.
Te veías con 71? yo no me veo con 40 y estoy a la vuelta.
En esto, todo esto, pensaba en decirte, todo disfrazado aun con estas alas, que gracias.
Gracias por hacerme fácil lo difícil.
Por no obstaculizar mis sentimientos.
Por no pedir, como quizás yo sí.
Por aguantar los trapos siempre.
Gracias por extrañarme desde el silencio de esta pared hueca que es la distancia.
Gracias por quererme con mi locura galopante y mi frialdad vertiginosa.
No sé si quise ser así, o simplemente sucedió, de la misma y bruta forma que le pasa a esos soldados.
Gracias por enseñarme algo, siempre que pudiste.
Gracias por soportar mis rabias (que las sigo teniendo, pero bue, mucho no se puede hacer)
Gracias por dibujarme en la falta de mi, allá.
Sé que lo haces cada vez que podes, y me siento valorado.
Vos también sos valioso para mi, siempre lo fuiste.
Parece como que muchas cosas no existen hasta que las decimos, pero tácitas existen, y uno se siente refugiado en ese estado de tranquilidad mental que da el saber que las cosas no las haces mal. que no sos mal tipo, que no jodes a nadie, y que hay ganas de latir.
Se hace difícil por ahí todo esto llevarlo a una charla, cada uno se empoderó de un personaje, ahora es mas jodido sacarse el maquillaje.
Veo que tenes un par de manos para jugar.
Voy a agarrar vuelo antes de que se pudra este invento, voy a volver a la paz de mi presente, al equilibrio que me hace pasar las horas de la mejor manera, y vos fijate que no hablo de felicidad, porque cada vez que le pones el titulo ese a algo que anhelas o deseas, cuando lo logras, pasa a ser un cachivache mas en el fondo de tu alma, para ir a buscar un juguete nuevo, así que, para que gafar palabras? Amor, felicidad, ya se destiñeron en mi diccionario, de la misma forma que aquella camiseta de rock que tanto te gustaba y ya no luce negra.
Prefiero lealtad, código, estabilidad, serenidad, cariño, sueños, disfrute, evasión, como para darte un pantallazo de las que uso por ahora.
Otra vez debajo mío el frescor de ese azul interminable.
Mi pecho sigue caliente como cada vez que me comunico, así nunca me voy a petrificar.
No es porque vos seas más viejo que te imagino a veces no estando y eso me mata, es porque creo que justamente se trata de lo contrario, de imaginarte vivo y saber que esto tiene que llegar. No soy tan metafísico como para aceptar que cuando yo falte, o vos, vamos a escucharnos o leernos, mucho menos abrazarnos.
Papá te quiero, feliz edad.

viernes, 27 de mayo de 2016

las tazas sobre el mantel

Iba viendo tu mano en el taxi, de la misma forma que iba viendo como se poblaban tus ojos de lágrimas la noche anterior. Las iba viendo y no me animé a tocarlas.
Te abracé y como siempre en esas instancias, me quedé sin palabras, fue un adios, o un "hasta cuando", pero fue una despedida, mi garganta lo sabía, mi corazón también.
La fila endemoniada serpenteaba delante de mis narices y yo sin poder volver a tocarte. Pasaste esa puerta y otra y me quedé en una columna, apoyado, esperando que mi cuerpo vuelva a mi.
Fuí para un bus, me subí por inercia, caminé por un túnel, un tipo me regaló una tarjeta de bus -no pude agradecerle-, llegué justo, justo cuando mi tren se iba. Creí en ese momento que mi cuerpo merecía alimento o también me iba a abandonar. Me metí en ese bar que pocos pisan, por feo, por no ser cadena, por ser normal, y solicité lo mismo que la otra vez: medio de tortilla francesa y café con leche. El tipo me corrigió, y a su vez a mi memoria: no hacemos medio. "Pues, entero", asentí.
25 minutos masticando, cosas, recuerdos, noches, tardes, charlas, paisajes, todo con un factor común, vos.
Fuí al andén, puntual, no sé para qué, pero así llegó aquella hueste de metal en la que me iba a subir.
En eso, esa boludez de la tecnología, me dió por saludar a Clara, y también a Mati, era jueves, nuestro día. Me dijo que 9.15 llegaba de dejar a Lola. Justo la hora en que el tren llegaba al Clot, como algo premeditado.
En eso del viaje, a la altura de Sants una persona me pregunta si La Vanguardia que había sobre mi cabeza, ahí, donde se ponen los bolsos, era mía. No respondí arrepintiendome. Pero mi cerebro no paro de buscar otra, y la ví de lejos, dos filas más adelante. Me siguen llamando las "contras" de ese periódico, y tal cual, el relato era increíble, ni con calzador hubiera entrado tan bien, sobre la vida, sobre los miedos, sobre viajar liviano de equipaje, sobre la felicidad y la muerte. Me la guardé, ya te la voy a mandar.
Estuve mateando con Mati, vi su vida de pseudo padre, lo acompañé a la barbería, volví caminando a casa, me hice de comer una ensalada, y me fuí al trabajo. Tuve una infinidad de problemas que me alejaron de cualquier asomo de idea que se cruzara por mi cabeza. Cansado, con dolor en la piernas, un mal gesto acribillandome la rodilla, me subí a esa cosas material que me hace feliz. Noté que recien me sentaba. El viento me llevó hasta casa, donde cené, ví aquel programa de parejas, fumé, reí y hasta hice el amor.
Hoy por la mañana me tiré en el sofá, previo terminarme tu mermela de fresas fosforecente, terminé de ver dos películas, la que recomendó Mati, y una empezada de anoche. Dos lindas obras con buenas frases.
Me levanté, pensando en hacer cosas, abrí la puerta de habitación, una angustia se venia acercando. Vi mi llave grande, en otra vida, tuya. Vi un caramelo de chocolate y menta que no recordaba que existía. Vi tu bolso y recordé Ibiza. Vi la planchita y coqueta apareciste, vi la cama, vacia y lloré desconsoladamente queriendo encontrarte, queriendo olerte. Cuando me recompuse, con un cepillo recogí los pelos de Lady, aquella que en tus últimos días por aca, te hizo compañia, de la misma forma, que en este momento, tumbado, pensando en escribirte, lo hace conmigo.

viernes, 11 de marzo de 2016

esperanza color yerba

Te decía,

Son 7 nuestros años, porque son nuestros. 7 de 14 míos por acá, porque esos todos son míos.
Hace rato dejé de escribir mal, para escribir mejor, como me pasó con el hablar, pero como me demuestra, de "dar muestras" este presente, hablo como sale, y en esa mixtura mejor me encuentro, pero con la escritura no me pasó lo mismo, solo vuelvo y vuelvo cada día, como la pesadez rutinaria de alimentar el cuerpo con el mismo menú. Y no sale distinto.
Hoy estoy probando otra vez de querer mis letras no queridas, de volver a sentirme libre de no tener que explicar nada ni a nadie, y si me sale, quizas muchas vayan hacia vos, y sino, volverán a mi, boomerang style, y sin problema, como cuando de la masa ya sacó los discos, y los recortes, los vuelve a juntar, aplastar, con ese sentimiento infantil de tocar plastilina, para homogeneizarlo de nuevo, e intentar aprovechar más los cachitos, tengo comprobado que de 30, salen como 6 más.
De las ruinas de este tiempo el amor brotó en otras formas, nuestros acompañamientos por los momentos que nos tocan vivir, como los buenos, como los no tanto.
Ejemplos hay miles, pero para gráficar más la idea puede ser, esa moto que me voló la cabeza y te subiste, ese trabajo que se acabó pero intentamos que no nos mate la impaciencia por el próximo, un piso que le pusimos el cariño de la consumada unión que forjamos, pero que, como "Casa tomada", nos va a terminar por expulsar, los bichos, las comidas, las pelusas, todos los fuegos el fuego, el gas, la ropa, el mate, la dieta, el sofa, las miles de cosas que irradia la caja boba, y nos gusta, y exploramos, y flotamos con ella.
Pero es cierto que no te podés quedar con esos vestigios verdes que parecen manar saludables, por eso entiendo tu rabia cuando tu libro es precioso y very handkraft, o cuando tu sorpresa es mi sorpresa, la de una compra fallida que se vuelve realidad y la tuya, una vaga promesa de un momento mejor.
Pero dentro de las derrotas que uno por dentro siente, nacen unos arcoiris, que aunque mancos, siguen atesorando futuros en sus puntas, y hacía ellos vamos, con la ciega confianza de una bonanza que nos enriquezca y nos de paz.
Porcelana fina, jarrones por romper. Todo llegará y a cada desliz intentaremos sortear. Porque me da que, viejos sabuesos de nosotros mismos, recolectamos algo que descanza en el granero, y que nos provee de un crédito para el invierno.
Ella 25 y él con 34, yo en el medio de aquella ecuación, en el espejo nosotros mismos, un ruido que no llega, pero unas ganas por hacerlo bien que le gana a las ansias.
Como hemos cambiado. Te parece que esta frase puede arropar nuestros cuerpos? Quizas como hoy encontrabas, cuando no te conocía le daba más a estas mismas plásticas letras, pero, realmente me siento igual de enaltecido, procuro no olvidar, procuro mejorar, y procuro mantenerte, de tenerte, de tejerte una red de suave lana que en vez de atraparte para que no te escapes, te abrase y te tape.
La realidad es que en el medio de este viaje dejamos muchos otros sin subirnos, había, y había, muchas cosas con tiempos pretéritos, pero en el medio, la mutuación hasta el hoy, es lo que es, se dibujó así, nuestro Golem tiene la forma que el río le dió,el pelo peinado con las vueltas que el lentomotor dibujó a su alrededor, ojos de pechinas que buscamos en las playas solo nuestras, unos zapatos que empezaron siendo bajos como nuestras recetas, y hoy le llegan, como botas hasta las rodillas, un corazón de chocolate, un cerebro de patata y un alma con salsa brava, sus brazos son todo esfuerzo, el de una carrera en que nadie creía, el de un trabajo que sigue aportando la fueza de unos biceps que cogen el tiento de funámbulo que formamos.
Si, tienes razón hace tiempo que no escribo, y con lo que me gusta enredarme en estas lineas.
Te dejo chapoteando en este charco, mientras me voy a buscar más agua.

new age

La nueva forma de captar la atención.
Ahora le decís a alguien que lea un cuento que hay en un libro, y, ni por asomo irá a la biblioteca. Si tu se lo prestas, quizas lo pierdas, pero no como antes, que la gente se los quedaba por amor a esas hojas, ahora la gente se lo quedariía por colgada, lo dejarían en el balcón, llenarse de un amarillo soleado, dejar que su interior de infle de tanto cambio climático. Y asi tal vez, meses despues, lo tiren por verguenza a devolverlo.
Prestar un libro hoy en día es correr un riesgo innecesario.
Así que, como ahora tenemos un bichito de estos, que sorprende de tanto amor, pero que al igual que pensaba Julio, parece que te pidieran a gritos sordos que los salves, que los empujes a la evolución que ya no va a pasar por su cuerpito, ahora, dejo este texto.
Porque así lo leerán sin pedirme el libro, así lo recomendaré dando simplemente el link, así, de una maldita vez, estas letras ocupan la pantalla de ese grillete con forma de teléfono movil que nadie suelta, ni hablandole a la cara.
Que rabía dan las comunicaciones de hoy en día. El progreso fue fabuloso, el llegar allá donde antes no podiamos, el brindar cercanía a una lejanía en plena vejez. Pero nos pasamos de un punto al otro, como un subibaja, como una hamaca (aca, acá columpio), sin lograr el punto medio con facilidad. Antes que lo que pasa a un metro de tu cara, esta lo que sucede a lo largo de tus brazos, eso tiene total premura y exclusividad, luego, con un simple: "perdón, no te estaba escuchando" o "que decías?" parece que la cosa se arregla.

Esta Oli con nosotros, que es el nombre que ya una espada había jugado sobre sus hombros, al lograrlo, si lograrlo, porque siempre quise uno, desde que aquella pecera musgosa y oscura de la ventana del patio de mi abuela dejaba entreveer aquel "infierno liquido" y algún Cortazar, con sus ojos color oro, asomandose cada tanto, como diciendome: "estaré en tu futuro, te lo digo ahora y lo recordarás despues. Cuando llegues a ese día, volveras a este, y ese "loop" sin fin se acabará cuando tu cerebro, por fin descanse, entonces tendrás el silencio de uno de nosotros, pero ojo, seguimos pensando."

Axolotl

Axolotl

[Cuento. Texto completo.]

Julio Cortázar


Hubo un tiempo en que yo pensaba mucho en los axolotl. Iba a verlos al acuario del Jardín des Plantes y me quedaba horas mirándolos, observando su inmovilidad, sus oscuros movimientos. Ahora soy un axolotl.

El azar me llevó hasta ellos una mañana de primavera en que París abría su cola de pavo real después de la lenta invernada. Bajé por el bulevar de Port Royal, tomé St. Marcel y L’Hôpital, vi los verdes entre tanto gris y me acordé de los leones. Era amigo de los leones y las panteras, pero nunca había entrado en el húmedo y oscuro edificio de los acuarios. Dejé mi bicicleta contra las rejas y fui a ver los tulipanes. Los leones estaban feos y tristes y mi pantera dormía. Opté por los acuarios, soslayé peces vulgares hasta dar inesperadamente con los axolotl. Me quedé una hora mirándolos, y salí incapaz de otra cosa.

En la biblioteca Saint-Geneviève consulté un diccionario y supe que los axolotl son formas larvales, provistas de branquias, de una especie de batracios del género amblistoma. Que eran mexicanos lo sabía ya por ellos mismos, por sus pequeños rostros rosados aztecas y el cartel en lo alto del acuario. Leí que se han encontrado ejemplares en África capaces de vivir en tierra durante los períodos de sequía, y que continúan su vida en el agua al llegar la estación de las lluvias. Encontré su nombre español, ajolote, la mención de que son comestibles y que su aceite se usaba (se diría que no se usa más) como el de hígado de bacalao.

No quise consultar obras especializadas, pero volví al día siguiente al Jardin des Plantes. Empecé a ir todas las mañanas, a veces de mañana y de tarde. El guardián de los acuarios sonreía perplejo al recibir el billete. Me apoyaba en la barra de hierro que bordea los acuarios y me ponía a mirarlos. No hay nada de extraño en esto porque desde un primer momento comprendí que estábamos vinculados, que algo infinitamente perdido y distante seguía sin embargo uniéndonos. Me había bastado detenerme aquella primera mañana ante el cristal donde unas burbujas corrían en el agua. Los axolotl se amontonaban en el mezquino y angosto (sólo yo puedo saber cuán angosto y mezquino) piso de piedra y musgo del acuario. Había nueve ejemplares y la mayoría apoyaba la cabeza contra el cristal, mirando con sus ojos de oro a los que se acercaban. Turbado, casi avergonzado, sentí como una impudicia asomarme a esas figuras silenciosas e inmóviles aglomeradas en el fondo del acuario. Aislé mentalmente una situada a la derecha y algo separada de las otras para estudiarla mejor. Vi un cuerpecito rosado y como translúcido (pensé en las estatuillas chinas de cristal lechoso), semejante a un pequeño lagarto de quince centímetros, terminado en una cola de pez de una delicadeza extraordinaria, la parte más sensible de nuestro cuerpo. Por el lomo le corría una aleta transparente que se fusionaba con la cola, pero lo que me obsesionó fueron las patas, de una finura sutilísima, acabadas en menudos dedos, en uñas minuciosamente humanas. Y entonces descubrí sus ojos, su cara, dos orificios como cabezas de alfiler, enteramente de un oro transparente carentes de toda vida pero mirando, dejándose penetrar por mi mirada que parecía pasar a través del punto áureo y perderse en un diáfano misterio interior. Un delgadísimo halo negro rodeaba el ojo y los inscribía en la carne rosa, en la piedra rosa de la cabeza vagamente triangular pero con lados curvos e irregulares, que le daban una total semejanza con una estatuilla corroída por el tiempo. La boca estaba disimulada por el plano triangular de la cara, sólo de perfil se adivinaba su tamaño considerable; de frente una fina hendedura rasgaba apenas la piedra sin vida. A ambos lados de la cabeza, donde hubieran debido estar las orejas, le crecían tres ramitas rojas como de coral, una excrescencia vegetal, las branquias supongo. Y era lo único vivo en él, cada diez o quince segundos las ramitas se enderezaban rígidamente y volvían a bajarse. A veces una pata se movía apenas, yo veía los diminutos dedos posándose con suavidad en el musgo. Es que no nos gusta movernos mucho, y el acuario es tan mezquino; apenas avanzamos un poco nos damos con la cola o la cabeza de otro de nosotros; surgen dificultades, peleas, fatiga. El tiempo se siente menos si nos estamos quietos.

Fue su quietud la que me hizo inclinarme fascinado la primera vez que vi a los axolotl. Oscuramente me pareció comprender su voluntad secreta, abolir el espacio y el tiempo con una inmovilidad indiferente. Después supe mejor, la contracción de las branquias, el tanteo de las finas patas en las piedras, la repentina natación (algunos de ellos nadan con la simple ondulación del cuerpo) me probó que eran capaz de evadirse de ese sopor mineral en el que pasaban horas enteras. Sus ojos sobre todo me obsesionaban. Al lado de ellos en los restantes acuarios, diversos peces me mostraban la simple estupidez de sus hermosos ojos semejantes a los nuestros. Los ojos de los axolotl me decían de la presencia de una vida diferente, de otra manera de mirar. Pegando mi cara al vidrio (a veces el guardián tosía inquieto) buscaba ver mejor los diminutos puntos áureos, esa entrada al mundo infinitamente lento y remoto de las criaturas rosadas. Era inútil golpear con el dedo en el cristal, delante de sus caras no se advertía la menor reacción. Los ojos de oro seguían ardiendo con su dulce, terrible luz; seguían mirándome desde una profundidad insondable que me daba vértigo.

Y sin embargo estaban cerca. Lo supe antes de esto, antes de ser un axolotl. Lo supe el día en que me acerqué a ellos por primera vez. Los rasgos antropomórficos de un mono revelan, al revés de lo que cree la mayoría, la distancia que va de ellos a nosotros. La absoluta falta de semejanza de los axolotl con el ser humano me probó que mi reconocimiento era válido, que no me apoyaba en analogías fáciles. Sólo las manecitas... Pero una lagartija tiene también manos así, y en nada se nos parece. Yo creo que era la cabeza de los axolotl, esa forma triangular rosada con los ojitos de oro. Eso miraba y sabía. Eso reclamaba. No eran animales.

Parecía fácil, casi obvio, caer en la mitología. Empecé viendo en los axolotl una metamorfosis que no conseguía anular una misteriosa humanidad. Los imaginé conscientes, esclavos de su cuerpo, infinitamente condenados a un silencio abisal, a una reflexión desesperada. Su mirada ciega, el diminuto disco de oro inexpresivo y sin embargo terriblemente lúcido, me penetraba como un mensaje: «Sálvanos, sálvanos». Me sorprendía musitando palabras de consuelo, transmitiendo pueriles esperanzas. Ellos seguían mirándome inmóviles; de pronto las ramillas rosadas de las branquias se enderezaban. En ese instante yo sentía como un dolor sordo; tal vez me veían, captaban mi esfuerzo por penetrar en lo impenetrable de sus vidas. No eran seres humanos, pero en ningún animal había encontrado una relación tan profunda conmigo. Los axolotl eran como testigos de algo, y a veces como horribles jueces. Me sentía innoble frente a ellos, había una pureza tan espantosa en esos ojos transparentes. Eran larvas, pero larva quiere decir máscara y también fantasma. Detrás de esas caras aztecas inexpresivas y sin embargo de una crueldad implacable, ¿qué imagen esperaba su hora?

Les temía. Creo que de no haber sentido la proximidad de otros visitantes y del guardián, no me hubiese atrevido a quedarme solo con ellos. «Usted se los come con los ojos», me decía riendo el guardián, que debía suponerme un poco desequilibrado. No se daba cuenta de que eran ellos los que me devoraban lentamente por los ojos en un canibalismo de oro. Lejos del acuario no hacía mas que pensar en ellos, era como si me influyeran a distancia. Llegué a ir todos los días, y de noche los imaginaba inmóviles en la oscuridad, adelantando lentamente una mano que de pronto encontraba la de otro. Acaso sus ojos veían en plena noche, y el día continuaba para ellos indefinidamente. Los ojos de los axolotl no tienen párpados.

Ahora sé que no hubo nada de extraño, que eso tenía que ocurrir. Cada mañana al inclinarme sobre el acuario el reconocimiento era mayor. Sufrían, cada fibra de mi cuerpo alcanzaba ese sufrimiento amordazado, esa tortura rígida en el fondo del agua. Espiaban algo, un remoto señorío aniquilado, un tiempo de libertad en que el mundo había sido de los axolotl. No era posible que una expresión tan terrible que alcanzaba a vencer la inexpresividad forzada de sus rostros de piedra, no portara un mensaje de dolor, la prueba de esa condena eterna, de ese infierno líquido que padecían. Inútilmente quería probarme que mi propia sensibilidad proyectaba en los axolotl una conciencia inexistente. Ellos y yo sabíamos. Por eso no hubo nada de extraño en lo que ocurrió. Mi cara estaba pegada al vidrio del acuario, mis ojos trataban una vez mas de penetrar el misterio de esos ojos de oro sin iris y sin pupila. Veía de muy cerca la cara de una axolotl inmóvil junto al vidrio. Sin transición, sin sorpresa, vi mi cara contra el vidrio, en vez del axolotl vi mi cara contra el vidrio, la vi fuera del acuario, la vi del otro lado del vidrio. Entonces mi cara se apartó y yo comprendí.

Sólo una cosa era extraña: seguir pensando como antes, saber. Darme cuenta de eso fue en el primer momento como el horror del enterrado vivo que despierta a su destino. Afuera mi cara volvía a acercarse al vidrio, veía mi boca de labios apretados por el esfuerzo de comprender a los axolotl. Yo era un axolotl y sabía ahora instantáneamente que ninguna comprensión era posible. Él estaba fuera del acuario, su pensamiento era un pensamiento fuera del acuario. Conociéndolo, siendo él mismo, yo era un axolotl y estaba en mi mundo. El horror venía -lo supe en el mismo momento- de creerme prisionero en un cuerpo de axolotl, transmigrado a él con mi pensamiento de hombre, enterrado vivo en un axolotl, condenado a moverme lúcidamente entre criaturas insensibles. Pero aquello cesó cuando una pata vino a rozarme la cara, cuando moviéndome apenas a un lado vi a un axolotl junto a mí que me miraba, y supe que también él sabía, sin comunicación posible pero tan claramente. O yo estaba también en él, o todos nosotros pensábamos como un hombre, incapaces de expresión, limitados al resplandor dorado de nuestros ojos que miraban la cara del hombre pegada al acuario.

Él volvió muchas veces, pero viene menos ahora. Pasa semanas sin asomarse. Ayer lo vi, me miró largo rato y se fue bruscamente. Me pareció que no se interesaba tanto por nosotros, que obedecía a una costumbre. Como lo único que hago es pensar, pude pensar mucho en él. Se me ocurre que al principio continuamos comunicados, que él se sentía más que nunca unido al misterio que lo obsesionaba. Pero los puentes están cortados entre él y yo porque lo que era su obsesión es ahora un axolotl, ajeno a su vida de hombre. Creo que al principio yo era capaz de volver en cierto modo a él -ah, sólo en cierto modo-, y mantener alerta su deseo de conocernos mejor. Ahora soy definitivamente un axolotl, y si pienso como un hombre es sólo porque todo axolotl piensa como un hombre dentro de su imagen de piedra rosa. Me parece que de todo esto alcancé a comunicarle algo en los primeros días, cuando yo era todavía él. Y en esta soledad final, a la que él ya no vuelve, me consuela pensar que acaso va a escribir sobre nosotros, creyendo imaginar un cuento va a escribir todo esto sobre los axolotl.

domingo, 7 de febrero de 2016

un amigo con 40

Cuando era muy chiquito, tenía un cuaderno de dibujo, todas eran hoja agujereadas en sus dos costados, y unidas entre ellas por un troquelado, hablo de aquellas que lanzaban las empresas, sus impresoras o el periférico que en aquella época se utilizara, eran blancas por una cara y rayadas en dos tonos (celeste y verde clarito, por ejemplo). Como me gustaba crear sobre ellas.

Luego, entre los 10 y 11 años, mi primera escapada en colectivo, no me lo olvido más, parecía que eramos criminales cuando subimos a ese viejo Mercedes 1114, fue para desplazarnos, y lo digo en plural porque juntamos valor con Pablito Badié, hasta el Parque Alem, allí, no sé como, nos enteramos que daban clases gratuitas de plástica. Él acudió unos cuantos meses, yo, creo que fueron como 2 temporadas. Me gustaba dibujar.

Pero una vez uno entra en la secundaria, y más, una exigente, doble turno 3 días a la semana, uno tiene que dejar cosas de lado, siempre recuerdo que yo no era tan malo jugando al fútbol, quizás un poco cagón en el arco o al cabecear, pero luego de la secundaría solo pude ser un lateral mediocre, la falta de práctica y el ascenso de otros troncos hicieron que pierda fuelle. Lo mismo me pasó con el dibujo.

Hoy, venís a romperme las bolas con esto de un cuadro y me toca la moral, ahora me da respeto aquello que hace tiempo no practico, por eso con las letras no me pasa y puedo seguir toda la tarde contándote anécdotas.

Que te puedo decir de esta rara relación "adoptada", no deja de parecerme raro que, siendo los dos amigos de otro en común, nuestra complicidad se haya ramificado por otro lado, como aquellas plantas que nos demuestran la fuerza de la naturaleza y resquebrajan veredas o aparecen por sitios inhóspitos, como un potus fisgón.

Una vez aceptada esta parte, esta casi década juntos, me ha demostrado varios valores, muchos códigos, y cosas que hacen que seguir dándote un abrazo, burlar las distancias para lograrlo, valga merecidamente la pena.

Pocas personas, con apenas confianza te abren la puerta de par en par, ya sea para un asado, unos mates o unas navidades. Te llevan a algún sitio, se desnudan de recuerdos, o simple y llanamente te ofrecen todo lo que tienen, brindándote un apoyo, un respaldo, que hacen que te sientas confiado para afrontar la carga que te toca llevar.

Hoy, todo esto ya se nos fue de la mano, sintiendo la necesidad de vernos pronto, hablarnos seguido, o que nuestros futuros se junten allá en el horizonte, repito, es rara sensación, solo me suele pasar con aquellos que me entran en los dedos de una mano. Algo habré hecho para llevarme este premio, la vida no suele regalar amistades después de los 20, más bien te las empieza a quitar.

Bueno Brontes, cortemosla, al final vamo´ a parecer putos, te deseo que este nuevo dorsal que vas a llevar los próximos 10 años, lo lleves con la misma fuerza y optimismo que hasta ahora, un poco menos de acelerador, un poco menos de soberbia, solo la necesaria en momentos puntuales, y todo te va a seguir yendo de perlas, ojo, el camino no fue fácil, el que viene tampoco, pero somos unos gauchos con muchos huevos, así que a remontar este barrilete bien alto, colorido y con mucho viento de cola.

Se te quiere con el respeto y la admiración hacía un hermano mayor.

jueves, 4 de febrero de 2016

Borrador de postal para Manolo

Voy a dejar constancia por acá que mi carta es más larga y te la mandé de forma digital, no seas judío, imprimila en la empresa, yo no tuve tiempo de tanto pintar.
Aprovecho este espacio, también, para expresarte que, lo que uno se dice bajo los efectos del alcohol, como en navidades o año nuevo, ya sean puteadas, o como últimamente nos pasa, esos deseos fervientes de felicidad y prosperidad para el otro, son de verdad, los borrachos siempre lo hacen, al final, muchos hijos y miles de parejas a surgido gracias a este inhibidor.
Que lejos nos quedaba aquello de cuarentón y que cerca lo tenemos ahora.
Por mi parte, si llego en tu forma, con pocas deudas y con una rubia espectacular como la tuya (hablo de Sara che! no seas mal pensado) me doy por hecho!
Te abrazo profundamente, en este gran día, por muchos momentos más por compartir, por muchas más carpas que habitar, y por seguir encandilandonos con un fueguito y una copa, mientras me hago el boludo y te digo: te quiero.